Ντουλάπες, αυτές οι άθλιες

Σαν να μην έφτανε που από χρόνο σε χρόνο γίνονται πιο μικρές, οι ντουλάπες σου καταπίνουν ασταμάτητα ρούχα, αξεσουάρ και είδη προικός...

Η Μανίνα Ζουμπουλάκη περιγράφει τις ντουλάπες της, που είναι σαν το Τρίγωνο των Βερμούδων.

Όποτε σκέφτεσαι την ντουλάπα σου, αναστενάζεις: δεν πρόκειται ποτέ να φτιαχτεί απο μόνη της, το 'χεις πάρει απόφαση. Αλλά το γεγονός ότι είναι Τρίγωνο των Βερμούδων καμιά γυναίκα δεν μπορεί να το πάρει απόφαση εύκολα (ούτε καν δύσκολα).

Αν έχεις κι εσύ μία από τις μανιοκαταθλιπτικές ντουλάπες που λειτουργούν με δική τους θέληση, έχεις κατα καιρούς ορκιστεί (α) να της βάλεις φωτιά, (β) να την αδειάσεις και να τη χτίσεις για να μάθει ή (γ) να την τακτοποιήσεις τα ερχόμενα Χριστούγεννα/Πάσχα/γενέθλιά σου. Το γεγονός ότι μία ή και περισσότερες γυναίκες με προσωπικότητες, κοινωνικό περίγυρο και καριέρες, ορκίζονται διάφορα κοιτάζοντας την ντουλάπα τους κάτι σημαίνει. Σημαίνει ότι τελικά μιά ντουλάπα δεν είναι αυτό που νομίζεις, δηλαδή ένας χώρος αποθήκευσης ρούχων. Είναι η Σκύλλα και η Χάρυβδη ταυτοχρόνως, μια κουτοπόνηρη θείτσα που σου κρατάει κακία και σου κάνει ακατανόμαστα:

1. Κρύβει πράγματα που χρειάζεσαι αυτή τη στιγμή και σου τα σερβίρει όχι απλώς όταν δεν τα χρειάζεσαι, αλλά όταν έχουν φύγει καλπάζοντας από τη μόδα. Δηλαδή, σου έχει σερβίρει σε άσχετους χρόνους λαχανί πόντσος, φούξια πουκάμισα, μελιτζανί παντελόνια, ζώνες-τραπεζομάντηλα, φορέματα-σάκους και πουλόβερ-νυχτερίδες. Όσο ήταν in αυτές οι αηδίες, η ντουλάπα σε κοίταζε μουλωχτά και δεν σου επέτρεπε να τις πλησιάσεις. Ένα χρόνο μετά, με μία αθωότητα, ντεμέκ, στα βγάζει στη φόρα.

2. Εξαφανίζει πράγματα που οφείλεις να έχεις σε ζεύγη, συγκεκριμένα, κάλτσες. Κρατάς, π.χ. μια κόκκινη κάλτσα και ψάχνεις τη δεύτερη κόκκινη κάλτσα, την οποία δεν βρίσκεις που-θε-νά, και η ντουλάπα σου παριστάνει την παρθένα. Αν πετάξεις τη μονή κάλτσα, στην επόμενη έρευνα βγαίνει στην επιφάνεια το ταίρι της –επίσης μονό– σα να μην τρέχει τίποτα.

3. Εξαφανίζει πράγματα χρήσιμα: μαύρα καλσόν χωρίς τρύπες. Αντί αυτών, σου προσφέρει μαύρα καλσόν με τρύπες ή μελιτζανί καλσόν, ή καλσόν στο ντιπ άχρηστο χρώμα που οι συσκευασίες αναφέρουν «του δέρματος».

4. «Μασάει» ποδόγυρους γιατί διαφορετικά δεν εξηγείται πώς, όταν βάζεις στη ντουλάπα ένα ρούχο με ραμμένο ποδόγυρο το βγάζεις πέντε μήνες μετά με ξηλωμένο ποδόγυρο. Η ντουλάπα ψήνει ένα ράφι να σκαλώσει στο ρούχο ενώ κάνει το αδιάφορο. Έπειτα το πιέζει να τραβηχτεί απότομα, ξηλώνοντας τον ποδόγυρο του ρούχου. Και το ράφι, μπορεί να κάνει κι αλλιώς; Αφού το έχει η ντουλάπα στον εκβιασμό, «αν δεν συμμορφωθείς θα σε κάνω εγώ να πάθεις υπερφόρτωση και να ξεκουνηθείς!»

5. Δεν κλείνει. Ακόμα κι όταν είναι καινούργια ντουλάπα και κλείνει άψογα, ακούγεται ένα «κριιιικ!» μέσα στη νύχτα και ανοίγει από μόνη της.

6. Όσο κι αν τη στριμώξεις, αφήνει διάφορα αντικείμενα να πέφτουν από το άνοιγμά της στις πιό ακατάλληλες στιγμές. Αν π.χ., λέμε τώρα, αν συμβεί να φέρεις στο σπίτι καινούργιο γκόμενο, η ντουλάπα θα σε περιμένει μισάνοιχτη, με διάφορα τσαλακωμένα παλιόρουχα να κρέμονται από μέσα. Όσο εσύ κάνεις τη χαριτωμένη στο γκόμενο, σπρώχνεις τα παλιόρουχα μέσα στη ντουλάπα με το κουτεπιέ και κλείνεις την πόρτα της. Η οποία ανοίγει. Και ξανα-ανοίγει. Και ο γκόμενος ρωτάει «μα τι έχει πάθει η ντουλάπα σου;», γιατί αναρωτιέται μέσα στην παράνοιά του μήπως έχεις κρυμμένο μέσα κανέναν σύζυγο. Εσύ απαντάς, «α-χα,χα, τίποτα καλέ, έχει χαλάσει η πόρτα...» ενώ η ντουλάπα σε κοιτάζει σαν θεούσα από τη γωνία της και, φυσικά, χάσκει.

7. Έχει αδυναμία στα «καλά» κομμάτια, στα ρούχα που κρεμάς προσεκτικά και τους βάζεις λεβάντες επειδή τα πλήρωσες μία περιουσία, έστω, πριν 100 χρόνια. Αυτά ακριβώς τα κομμάτια τα πασάρει στον σκώρο διακριτικά. «Τσίμπα τίποτε, νηστικό σε βλέπω...» Ο σκώρος, φυσικά, τα τρώει. Τα φθηνά ρούχα, της πλάκας, ούτε να του τον δούνε.

8. Έχει αδυναμία στα καινούργια: αυτά που χώνεις μέσα στη ντουλάπα με τη σακούλα τους μόλις τα αγόρασες, για να μην τα δει ο γκόμενος, ο σύζυγος, η κόρη ή η μαμά σου και προβεί σε αρνητικούς σχολιασμούς για το άτομό σου («είσαι τρελή, εδώ δεν έχουμε ένα τοστ και αγοράζεις κι άλλη μαύρη πουκαμίσα;;;;!!!!»). Μόλις η ντουλάπα αντιληφθεί σακούλα, τη σκεπάζει πονηρά με παλιές ζακέτες, ξηλωμένους ποδόγυρους και σκοροφαγωμένα φούτερ. Σε κάνει να την ξεχνάς και να μην τη θυμάσαι παρά μόνον όταν έχει βγει από τη μόδα.

9. Είναι τσαπατσούλα μέχρι αηδίας: δεν μπορεί να κρατήσει ένα πουκάμισο σιδερωμένο, θα το κάνει σφουγγαρόπανο. Ούτε καν μία σακούλα καθαριστηρίου δεν σέβεται – ό,τι περισσεύει, ό,τι κρέμεται κάτω από τη σακούλα, γίνεται μέσα στην τσαλάκα. Κι ό,τι μένει μέσα στη σακούλα, μυρίζει σακουλίλα.

10. Στις πιο ακατάλληλες φάσεις, πιέζει την μπάρα (από την οποία κρέμονται οι κρεμάστρες) να φύγει από τη θέση της και να σαβουρντήξει το σύμπαν στο πάτωμα της ντουλάπας. Αυτό η ντουλάπα το διαπράττει: όταν έχεις αλλάξει δουλειά και καίγεσαι, όταν γράφεις και έχεις τρελά deadlines, όταν χωρίζεις με γκόμενο, όταν έρχεται η μαμά σου επίσκεψη, όταν είσαι στο παρατσάκ να γεννήσεις και όταν παντρεύεσαι. Την επίσκεψη της μαμάς η ντουλάπα την υποψιάζεται μέρες πριν και φροντίζει, κακόβουλα, να είναι στα χειρότερά της. Εννοείται ότι κάνει βουντού στη μαμά και τη μαγνητίζει ώστε να την ανοίξει – τα ίδια που κάνει με τους γκόμενους...